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Jeg begyndte for fire år siden at turde indse, at mit liv er præget af angst. 

Kunne angsten males, hvis underbevidstheden overtog styringen? 

Jeg prøvede at holde min tankevirksomhed væk fra penslerne, og lod det, 

der formede sig på lærredet, få lov til at blive der. Undervejs indså jeg, hvad 

jeg havde malet, og efterhånden som det ene maleri efter det andet blev 

færdigt, begyndte jeg at forstå, hvornår angsten opstod, og kunne se 

hvordan den tog sig ud, når den viste sig i nye former og farver. 

Kunne maleriet afsløre noget om min angst, som jeg ikke selv vidste? 

Jeg ved ikke, hvornår jeg ved, at et maleri er færdigt, men min første 

fornemmelse plejer at være den afgørende. 

Jeg bruger meget tid på at se på det færdige maleri. Jeg flytter farver og 

motiver i hovedet, forkaster, og godtager som regel mit første valg. 
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Blå humor 
 

 
 
Jeg begyndte at male nogle lupiner, og så havde jeg malet to muser. En på 
hver side af billedet. Området mellem de to muser var hvidt lærred og 
fyldt med tom angst. Små gøglere og artister, klovne og linedansere fyldte 
langsomt rummet op, med skjult latter og fantasinumre. Penslerne 
arbejdede, og jeg fulgte med. 
 
Jeg malede med farven Cerulean blue rundt og ind imellem figurerne tre 
gange med en minipensel. Det tog lang tid. Det meste af en sommer. Jeg 
var i den blå farves favntag, betaget. Den blå farve har en egenskab, som 
minder mig om farven på gamle blå køkkengryder og dørslag, men med 
en anden blå farve i, som jeg ikke ved, hvad er. Den farve åbnede en dør 
ind til min slumrende humor, og den blå farve kunne skubbe den hvide 
angst helt ud til kanten af maleriet.  
 
Cerulean blue er fremstillet af Albrecht Høpfner i 1789. 
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Jeg begyndte at kunne indse noget. 
 
Mellem de små gøglere og artister havde jeg malet to linedansere på slap 
line. Linen var ikke forbundet til nogen af siderne. Det opdagede jeg først 
bagefter, og jeg lod det blive sådan. 
 
Den ene linedanser havde et firkløver i hånden, den anden en paraply. 
Held og lykke til den ene og beskyttelse til den anden. 
Den ene linedanser blev en central figur i resten af malerierne. 
Manden med firkløveret var i et trikot med modsatrettede sort- hvide 
farver. Den anden linedanser med paraplyen havde en hvid bluse på og 
gule bukser med sorte striber. 
 
Jeg funderede længe over disse to mænds fremtræden, og efterhånden 
identificerede jeg mig med manden i de gule bukser. De gule bukser blev 
min angst og paraplyen den beskyttelse, jeg søgte. 
Den gule farve bliver af nogle opfattet som falskhed. Det gør jeg også, og 
de sorte striber i mandens bukser, forestillede jeg mig, var de tremmer, 
man forbinder med et fængsel, som min angst havde lukket mig inde i. 
Linedanseren i det sort-hvide trikot kunne klare sig selv. Han var født 
heldig. 
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Rød humor  
 

 
 
Manden med de gule bukser er usikker og bange for at falde ned af linen. 
Han vakler. Hans liv er i fare. Forældre, publikum eller venner ser 
stiltiende til. En rød lille bold forsøger med humor at holde modet oppe.  
Jeg stødte på nogle linjer af Kierkegaard fra bogen ”Begrebet Angst”, hvor 
han benytter ordet ’linedansere’ i en beskrivelse af angstens væsen. 
Koblingen mellem Kierkegaards ord om linedansere og mine linedansere 
fik mig til at forstå nogle sammenhænge.  
Jeg funderede over, om jeg måske kunne være begge linedansere på en 
gang. Kunne den ene linedanser være en hjælp for den anden, og kunne 
jeg være terapeut for mig selv? Kunne de to linedansere indgå i en 
symbiose i en bestræbelse på at holde manden med de gule bukser på 
linen og mig selv i balance? 
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Håbløs Gul 
 

 
 

Manden med de gule bukser faldt ned af linen. 
Han sidder fortabt tilbage på en taburet og har smidt De gule bukser. Han 
søger at krænge angsten af sig. 
Den gule farve er trængt ind overalt. Er angsten overalt? Der er en muse 
over den elendige mand. Hun svæver over ham med et bånd, som kan 
forbinde til liv eller død. Manden har endnu ikke set eller mærket det.  
Muser giver kunstneren beskyttelse og håb. Nogen siger, det er 
inspiration.  
Humoren møder en lukket dør, når man ikke vil indse, hvem man er, og 
hvad man kan. 
Det siges, at man af og til skal ned og ”bide i græsset”. Den følelse kender 
jeg, men her var det anderledes, fordi det var noget, jeg selv havde sat i 
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gang kreativt i en maleproces. Jeg kunne forandre motivet eller farverne, 
men det gjorde jeg ikke. Jeg valgte ikke at forandre noget, men være 
afventende og se, hvad der ville ske. 
 
Noget begyndte at ulme i mig. En begyndende diffus vrede, utilfredshed 
og raseri. 
Noget skulle ud, men jeg kunne ikke male det.  
 
Så gik jeg til farvehandleren for at købe cement. Det havde han ikke, men 
jeg kunne få pimpsten.  
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Krise 
 
Jeg mærkede indestængt vrede. 
Jeg kunne ikke male. 
I stedet klaskede jeg 
pimpstensklatter på små 
malerlærreder. Jeg vidste ikke, hvad 
jeg ville. 
 
Jeg kiggede længe på klatten, og så 
tegnede jeg en uformelig tyk mand, 
der bare havde sat sig på min klump.  
 
Jeg kastede derefter klatter på 
endnu tre små lærreder.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nogle fik flere klatter, og jo flere 
klatter, der kom på lærrederne, 
desto mere gang fik jeg i den 
uformelige mand. Han måtte til sidst 
hoppe fra klat til klat, og han 
slankede sig undervejs og kunne til 
sidst springe ret langt. 
 
Humoren havde åbnet en dør. 
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Jeg angreb min angst med vrede og 
så humoren i døråbningen. 
Mit eget liv forandrede sig også i den 
tid. Jeg søgte hele tiden ud til 
grænser, hvor jeg aldrig havde været 
før. Jeg gik ind i konflikter og 
prøvede nej’et af i mange 
situationer. 
Det ulmede igen voldsomt i mit 
indre. 
Gang på gang har jeg opdaget, at 
mine tegninger eller malerier uden 
omsvøb viser mig, hvordan jeg har 
det. Når jeg ser det på papiret eller 
lærredet, sort på hvidt, gråt eller 
vådt, ser det færdige resultat, går 
der pludselig en prås op for mig. Den 
selverkendelse er guld værd, for nu 
kan jeg flytte mig kreativt, og så 
flytter jeg også følelser. Skraber væk, 
laver om eller skubber maleriet hen i 
en krog til senere, eller jeg får en 
herlig inspiration, der fuldender den 
skabelsesproces, jeg har sat i gang.    
Det kan føles som en gave, men ikke 
uden torne, og gamle følelser kan 
ramme hårdt og brutalt. 
 

 
 
 



[9] 
 

Brutalis 

 
 

 
Denne gang klaskede jeg en stor 
klump på hvert lærred.  Jeg tegnede 
mig selv, som balletdanser på det ene 
lærred, med en vis overbærenhed. 
Pimpstensklumpen fik en central 
plads lige midt i kroppen, komisk og 
sørgelig. En lille bred person med 
små, gule sko og en lillebitte paraply, 
som om jeg trodsede min trang til 
beskyttelse. Jeg havde barrikaderet 
mine følelser bag en klump af 
pimpsten som et tungt skørt. 

 
Humoren masede på og fyrede 
op under de gnister, der ulmede 
under mit afsindige raseri. 
Det var det, der skete, da jeg 
havde klasket min sidste store 
klat pimpsten på det andet 
lærred. Nu havde jeg fået nok. 
Min figur havde fået nok. Nu 
hæver den sin paraply og støder 
den voldsomt ned i stenmassen, 
der dækker følelser, den ikke ved 
hvad er. Nu må det briste eller 
bære. Den jager paraplyen ind i 
stenens følelsesklump, så der slår 
gnister ud, og med et stort mod 
fører den brutalt paraplyen lige 
ned i dens indre kerne, så 
pimpstenen splintres. Ud, triller 
et Nej og mange flere. 
På den måde opstod ”Brutalis.” 
Jeg havde vist mig selv, at jeg 
kunne sige NEJ. 
Jeg erkendte mit NEJ og forstod, 
at det ikke bare var mænds ret at 
have sådan et. Det var et 
ligeværdigt Nej med adgang til 
ansvar og voksenliv. 
Det var en forsinket 
kvindefrigørelse. Jeg kendte til 
det kvindelige i manden, som Pia 
Skogermann behandler i sine 
bøger, men jeg har savnet 
betragtninger om det mandlige i 
kvinden som en hjælp til at blive 
hel. 
 
Nu var jeg klar til at kunne male 
igen.  
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Grønt oprør 
 

 
 

Udfordringerne kom til at handle om alle følelser i et menneskeliv, 
inspireret af profeten Zakarias’ syn om de fire vinde og de farvede heste, 
som kommer jagende gennem klipper og kløfter. Jeg maler de fire vinde 
som fire løbske heste på vej ud til de fire verdenshjørner. Måske er det 
derfor, jeg valgte at lade fire farver, olivengrøn, sort, hvid og blå dominere  
maleriet. 
 
Jeg mærkede en tilbageholdt god vildskab, som bare skulle ud. 
Humoren åbnede døren lidt mere. 
Så kom mit næste maleri. 
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Lykkens Pamfilius 

 
Nogen kan kunsten, at holde balancen med det, de får givet. De holder 
styr på de bolde, der svæver og flyder. 
Hvis ikke der falder en bold til jorden, taber jeg gnisten. 
Det er kedeligt, når noget er forudsigeligt. 
Jeg malede Lykkens Pamfilius, så jeg så ham i øjenhøjde, men jeg fik ikke 
øjenkontakt med ham. Måske havde han nok i sig selv. 
Jeg mistede interessen for ham. 
Angsten viser sit ansigt frem, når humoren smækker døren i. 
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I vildrede 
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Det var værre med manden med de gule bukser. 
Desto større han blev, des mere han kunne, desto mere forvirret blev han, 
og des mere blev han klar over sin egen ensomhed.  
Angsten blev mere målrettet. Angst for at miste og angst for døden. 
Det blev en tung udfordring. 
 
Jeg kunne ikke komme ud af stedet, og humoren listede væk. 
Manden med de gule bukser stod mærkeligt stille midt i en bevægelse 
med en hånd strakt frem mod noget eller nogen og samtidigt trukket 
tilbage i sig selv.  
 
Angsten var ved at forlade fængslet. Det var skræmmende, og de sorte 
striber i bukserne begyndte at falme. 
 
Angsten i mig var så kold som det kolde isblå lys, der omgav ham.  
Jeg ville have kontakt med humoren igen, inden det var for sent. Jeg 
indså, at kunstnerens vej er ensomhed, fordi kunstneren må lade sig 
beskue og bedømme. 
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Accept 
 

 
 

Jeg sorterede mine gamle fotos, og der var især et, der gjorde indtryk. Et 
foto med mænd der danser ’Svanens død’ i tylsskørter. 
 
Det er udfordrende at male efter et fotografi, fordi det så nemt kan blive 
en imitation uden hjerte og blod. Det er uinteressant. Det er vigtigt at 
komme bag personerne og bagved landskaberne, for det er der, det sande 
er. 
 
Det var der, jeg mødte fordomme og mistro, jeg selv troede var væk. 
Min samvittighed trængte til en ransagelse, og det gjorde ondt.  
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Refrænsangerinden 
 

 
 

Den selverkendelse sendte mig nysgerrig tilbage til mit andet år. 
Jeg ville mærke og se, om angsten var der. 
Derfor malede jeg mig selv efter et foto fra Storebæltsfærgen, hvor jeg 
tramper kækt fremad, syngende af fuld hals. 
Jeg huskede mig selv og kom bagved fotografiet. Mærkede mig selv. En 
sitrende indlevelse i de ord, som jeg prøvede at forstå. ’Vildandens sang,’ 
’Mor er den bedste i verden.’  
Angsten havde jeg malet som en lille kanariefugl, der også sang. 
Jeg havde trodset angsten med min sang, og den kunne skubbe til 
angsten. Fuglen fløj. 
Gørding 
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Radio Luxembourg 
 

 
 
Da jeg var 15 år, legede angsten kispus med mine følelser fra grin til gråd 
og omvendt. Mine forældres skilsmisse truede trygheden, skoleangst, 
venindeangst, kropsangst og indlæringsangst. Selvtilliden forsvandt. 
Jeg brugte den ny musik med Beatles og Stones til overlevelse og glæde. 
Humoren listede sig hele tiden ind ad bagdøren og mildnede de tunge 
tanker. 
Nysgerrighed og udsyn, flugt og færden. BH og bare lår. Permanent og 
nylon.  
Frisør Nielsen, Dagny og de andre. Alice gir den gas. Tangenterne damper. 
Videbæk 
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Humorens kamp med Angsten   
 

 
Rejsen med humoren og angsten havde udviklet mig. 
Jeg havde accepteret min vrede. Jeg kunne leve med min angst, og jeg 
havde forstået, hvor livsnødvendig humoren var for mig. 
Nu malede jeg mine to sidste malerier med en klar hensigt.  
Jeg ville prøve at fremstille humoren og angsten som ligestillede i en 
kamp, som ikke kunne få en sejrherre. Penslerne malede ubevidst en 
søhest med en kvinde indeni med boksehandsker på, som jeg forestillede 
mig, humoren så ud. Det underlige ved søheste er, at det er hannen, der 
gemmer parrets æg i sin bug.  
Søhesten er selvfølgelig blå, som humoren er. 
Angsten er i en turbulent bevægelse, hvor samtlige par gule bukser 
danner en rasende rundkreds uden at dominere humoren, den blå 
Søhest. Tværtimod lader angsten sig kysse af humorens blå læber. 
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Angsten forsøger at flygte 
 

 
 

Angsten forsøger at flygte, men den ved ikke hvorhen. Den søger trøst 
hos en muse, der er ved at forsvinde. 
Angsten nyder ikke at være dér, hvor dansen går over stok og sten. Den 
søger ud i ensomheden. 
Er der et had/kærlighedsforhold mellem angsten og humoren?   
Jeg har nok indset, at angsten er kommet for at blive, og dens ansigt 
kender jeg. 
 
Nu kan jeg leve med angsten, bare humoren ikke lukker døren, men viser 
mig sit ansigt. 
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