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Jeg begyndte for fire ar siden at turde indse, at mit liv er preeget af angst.
Kunne angsten males, hvis underbevidstheden overtog styringen?

Jeg prgvede at holde min tankevirksomhed vaek fra penslerne, og lod det,
der formede sig pa leerredet, fa lov til at blive der. Undervejs indsa jeg, hvad
jeg havde malet, og efterhanden som det ene maleri efter det andet blev
feerdigt, begyndte jeg at forsta, hvornar angsten opstod, og kunne se
hvordan den tog sig ud, nar den viste sig i nye former og farver.

Kunne maleriet afslgre noget om min angst, som jeg ikke selv vidste?

Jeg ved ikke, hvornar jeg ved, at et maleri er feerdigt, men min fgrste
fornemmelse plejer at vaere den afggrende.

Jeg bruger meget tid pa at se pa det feerdige maleri. Jeg flytter farver og
motiver i hovedet, forkaster, og godtager som regel mit fgrste valg.
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Bla humor

Jeg begyndte at male nogle lupiner, og sa havde jeg malet to muser. En pa
hver side af billedet. Omradet mellem de to muser var hvidt lzerred og
fyldt med tom angst. Sma ggglere og artister, klovne og linedansere fyldte
langsomt rummet op, med skjult latter og fantasinumre. Penslerne
arbejdede, og jeg fulgte med.

Jeg malede med farven Cerulean blue rundt og ind imellem figurerne tre
gange med en minipensel. Det tog lang tid. Det meste af en sommer. Jeg
var i den bla farves favntag, betaget. Den bla farve har en egenskab, som
minder mig om farven pa gamle bla kgkkengryder og dgrslag, men med
en anden bla farve i, som jeg ikke ved, hvad er. Den farve dbnede en dgr
ind til min slumrende humor, og den bla farve kunne skubbe den hvide
angst helt ud til kanten af maleriet.

Cerulean blue er fremstillet af Albrecht Hgpfner i 1789.
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Jeg begyndte at kunne indse noget.

Mellem de sma goglere og artister havde jeg malet to linedansere pa slap
line. Linen var ikke forbundet til nogen af siderne. Det opdagede jeg forst
bagefter, og jeg lod det blive sadan.

Den ene linedanser havde et firklgver i handen, den anden en paraply.
Held og lykke til den ene og beskyttelse til den anden.

Den ene linedanser blev en central figur i resten af malerierne.
Manden med firklgveret var i et trikot med modsatrettede sort- hvide
farver. Den anden linedanser med paraplyen havde en hvid bluse pa og
gule bukser med sorte striber.

Jeg funderede laenge over disse to meaends fremtraeden, og efterhanden
identificerede jeg mig med manden i de gule bukser. De gule bukser blev
min angst og paraplyen den beskyttelse, jeg s@gte.

Den gule farve bliver af nogle opfattet som falskhed. Det g@r jeg ogsa, og
de sorte striber i mandens bukser, forestillede jeg mig, var de tremmer,
man forbinder med et faengsel, som min angst havde lukket mig inde i.
Linedanseren i det sort-hvide trikot kunne klare sig selv. Han var fgdt
heldig.
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Rod humor

Manden med de gule bukser er usikker og bange for at falde ned af linen.
Han vakler. Hans liv er i fare. Foraeldre, publikum eller venner ser
stiltiende til. En rgd lille bold forsgger med humor at holde modet oppe.
Jeg st@dte pa nogle linjer af Kierkegaard fra bogen ”"Begrebet Angst”, hvor
han benytter ordet 'linedansere’ i en beskrivelse af angstens vaesen.
Koblingen mellem Kierkegaards ord om linedansere og mine linedansere
fik mig til at forsta nogle sammenhaenge.

Jeg funderede over, om jeg maske kunne veere begge linedansere pa en
gang. Kunne den ene linedanser vaere en hjelp for den anden, og kunne
jeg veere terapeut for mig selv? Kunne de to linedansere indga i en
symbiose i en bestraebelse pa at holde manden med de gule bukser pa
linen og mig selv i balance?
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Hablgs Gul

Manden med de gule bukser faldt ned af linen.

Han sidder fortabt tilbage pa en taburet og har smidt De gule bukser. Han
spger at kraenge angsten af sig.

Den gule farve er traengt ind overalt. Er angsten overalt? Der er en muse
over den elendige mand. Hun svaever over ham med et band, som kan
forbinde til liv eller dgd. Manden har endnu ikke set eller maerket det.
Muser giver kunstneren beskyttelse og hab. Nogen siger, det er
inspiration.

Humoren mgder en lukket dgr, nar man ikke vil indse, hvem man er, og
hvad man kan.

Det siges, at man af og til skal ned og “bide i graesset”. Den fglelse kender
jeg, men her var det anderledes, fordi det var noget, jeg selv havde sat i
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gang kreativt i en maleproces. Jeg kunne forandre motivet eller farverne,
men det gjorde jeg ikke. Jeg valgte ikke at forandre noget, men veere
afventende og se, hvad der ville ske.

Noget begyndte at ulme i mig. En begyndende diffus vrede, utilfredshed
og raseri.

Noget skulle ud, men jeg kunne ikke male det.

Sa gik jeg til farvehandleren for at kgbe cement. Det havde han ikke, men
jeg kunne fa pimpsten.
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Krise

Jeg maerkede indestaengt vrede.

Jeg kunne ikke male.

| stedet klaskede jeg
pimpstensklatter pa sma
malerlzerreder. Jeg vidste ikke, hvad
jeg ville.

Jeg kiggede laenge pa klatten, og sa
tegnede jeg en uformelig tyk mand,
der bare havde sat sig pa min klump.

Jeg kastede derefter klatter pa
endnu tre sma lzerreder.

Nogle fik flere klatter, og jo flere
klatter, der kom pa leerrederne,
desto mere gang fik jeg i den
uformelige mand. Han matte til sidst
hoppe fra klat til klat, og han
slankede sig undervejs og kunne til
sidst springe ret langt.

Humoren havde abnet en dgr.
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Jeg angreb min angst med vrede og
sa humoren i dgrabningen.

Mit eget liv forandrede sig ogsa i den
tid. Jeg sggte hele tiden ud til
graenser, hvor jeg aldrig havde veeret
for. Jeg gik ind i konflikter og
pregvede nej’et af i mange
situationer.

Det ulmede igen voldsomt i mit
indre.

Gang pa gang har jeg opdaget, at
mine tegninger eller malerier uden
omsvgb viser mig, hvordan jeg har
det. Nar jeg ser det pa papiret eller
leerredet, sort pa hvidt, grat eller
vadt, ser det faerdige resultat, gar
der pludselig en pras op for mig. Den
selverkendelse er guld vaerd, for nu
kan jeg flytte mig kreativt, og sa
flytter jeg ogsa folelser. Skraber vaek,
laver om eller skubber maleriet hen i
en krog til senere, eller jeg far en
herlig inspiration, der fuldender den
skabelsesproces, jeg har sat i gang.
Det kan fgles som en gave, men ikke
uden torne, og gamle fglelser kan
ramme hardt og brutalt.
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Brutalis

Humoren masede pa og fyrede
op under de gnister, der ulmede
under mit afsindige raseri.

Det var det, der skete, da jeg
havde klasket min sidste store
klat pimpsten pa det andet
leerred. Nu havde jeg faet nok.
Min figur havde faet nok. Nu
haever den sin paraply og stgder
den voldsomt ned i stenmassen,
der dekker fglelser, den ikke ved
hvad er. Nu ma det briste eller
baere. Den jager paraplyenind i
stenens fglelsesklump, sa der slar
gnister ud, og med et stort mod
forer den brutalt paraplyen lige
ned i dens indre kerne, sa
pimpstenen splintres. Ud, triller
et Nej og mange flere.

Pa den made opstod ”Brutalis.”
Jeg havde vist mig selv, at jeg
kunne sige NEJ.

Jeg erkendte mit NEJ og forstod,
at det ikke bare var maends ret at
have sadan et. Det var et
ligevaerdigt Nej med adgang til
ansvar og voksenliv.

Det var en forsinket
kvindefriggrelse. Jeg kendte til
det kvindelige i manden, som Pia
Skogermann behandler i sine
bgger, men jeg har savnet

Denne gang klaskede jeg en stor
klump pa hvert leerred. Jeg tegnede
mig selv, som balletdanser pa det ene
leerred, med en vis overbaerenhed.

Pimpstensklumpen fik en central betragtninger om det mandlige |

plads I.lge m|(.jt i kroppen, komisk og kvinden som en hjzlp til at blive
sgrgelig. En lille bred person med hel

sma, gule sko og en lillebitte paraply,
som om jeg trodsede min trang til
beskyttelse. Jeg havde barrikaderet
mine fglelser bag en klump af
pimpsten som et tungt skgrt.

Nu var jeg klar til at kunne male
igen.
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Grgnt opror

Udfordringerne kom til at handle om alle fglelser i et menneskeliv,
inspireret af profeten Zakarias’ syn om de fire vinde og de farvede heste,
som kommer jagende gennem klipper og klgfter. Jeg maler de fire vinde
som fire lgbske heste pa vej ud til de fire verdenshjgrner. Maske er det
derfor, jeg valgte at lade fire farver, olivengrgn, sort, hvid og bla dominere
maleriet.

Jeg mzerkede en tilbageholdt god vildskab, som bare skulle ud.
Humoren abnede dgren lidt mere.
Sa kom mit naeste maleri.
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Lykkens Pamfilius

Nogen kan kunsten, at holde balancen med det, de far givet. De holder
styr pa de bolde, der sveever og flyder.

Hvis ikke der falder en bold til jorden, taber jeg gnisten.

Det er kedeligt, nar noget er forudsigeligt.

Jeg malede Lykkens Pamfilius, sa jeg sa ham i gjenhgjde, men jeg fik ikke
gjenkontakt med ham. Maske havde han nok i sig selv.

Jeg mistede interessen for ham.

Angsten viser sit ansigt frem, nar humoren smaekker dgren i.
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| vildrede




Det var veerre med manden med de gule bukser.

Desto stgrre han blev, des mere han kunne, desto mere forvirret blev han,
og des mere blev han klar over sin egen ensomhed.

Angsten blev mere malrettet. Angst for at miste og angst for dgden.

Det blev en tung udfordring.

Jeg kunne ikke komme ud af stedet, og humoren listede vak.

Manden med de gule bukser stod maerkeligt stille midt i en bevagelse
med en hand strakt frem mod noget eller nogen og samtidigt trukket
tilbage i sig selv.

Angsten var ved at forlade faengslet. Det var skreemmende, og de sorte
striber i bukserne begyndte at falme.

Angsten i mig var sa kold som det kolde isbla lys, der omgav ham.
Jeg ville have kontakt med humoren igen, inden det var for sent. Jeg
indsa, at kunstnerens vej er ensomhed, fordi kunstneren ma lade sig
beskue og bedgmme.
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Accept

Jeg sorterede mine gamle fotos, og der var iszer et, der gjorde indtryk. Et
foto med maend der danser 'Svanens dgd’ i tylsskegrter.

Det er udfordrende at male efter et fotografi, fordi det sa nemt kan blive
en imitation uden hjerte og blod. Det er uinteressant. Det er vigtigt at
komme bag personerne og bagved landskaberne, for det er der, det sande
er.

Det var der, jeg mgdte fordomme og mistro, jeg selv troede var vaek.
Min samvittighed traengte til en ransagelse, og det gjorde ondt.

(14]



Refraensangerinden

Den selverkendelse sendte mig nysgerrig tilbage til mit andet ar.

Jeg ville maerke og se, om angsten var der.

Derfor malede jeg mig selv efter et foto fra Storebeeltsfaergen, hvor jeg
tramper kaekt fremad, syngende af fuld hals.

Jeg huskede mig selv og kom bagved fotografiet. Maerkede mig selv. En
sitrende indlevelse i de ord, som jeg prgvede at forsta. 'Vildandens sang,’
"Mor er den bedste i verden.’

Angsten havde jeg malet som en lille kanariefugl, der ogsa sang.

Jeg havde trodset angsten med min sang, og den kunne skubbe til
angsten. Fuglen flgj.

Gording
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Radio Luxembourg

Da jeg var 15 ar, legede angsten kispus med mine fglelser fra grin til grad
og omvendt. Mine foraeldres skilsmisse truede trygheden, skoleangst,
venindeangst, kropsangst og indleeringsangst. Selvtilliden forsvandt.

Jeg brugte den ny musik med Beatles og Stones til overlevelse og glaede.
Humoren listede sig hele tiden ind ad bagdgren og mildnede de tunge
tanker.

Nysgerrighed og udsyn, flugt og feerden. BH og bare lar. Permanent og
nylon.

Frisgr Nielsen, Dagny og de andre. Alice gir den gas. Tangenterne damper.
Videbaek

[16]



Humorens kamp med Angsten

Rejsen med humoren og angsten havde udviklet mig.
Jeg havde accepteret min vrede. Jeg kunne leve med min angst, og jeg
havde forstaet, hvor livsngdvendig humoren var for mig.

Nu malede jeg mine to sidste malerier med en klar hensigt.

Jeg ville prgve at fremstille humoren og angsten som ligestillede i en
kamp, som ikke kunne fa en sejrherre. Penslerne malede ubevidst en
sphest med en kvinde indeni med boksehandsker pa, som jeg forestillede
mig, humoren sa ud. Det underlige ved sgheste er, at det er hannen, der
gemmer parrets ag i sin bug.

Sphesten er selvfglgelig bla, som humoren er.

Angsten er i en turbulent bevaegelse, hvor samtlige par gule bukser
danner en rasende rundkreds uden at dominere humoren, den bla
Sphest. Tvaertimod lader angsten sig kysse af humorens bla laber.
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Angsten forsgger at flygte

Angsten forsgger at flygte, men den ved ikke hvorhen. Den s@ger trgst
hos en muse, der er ved at forsvinde.

Angsten nyder ikke at vaere dér, hvor dansen gar over stok og sten. Den
spger ud i ensomheden.

Er der et had/kaerlighedsforhold mellem angsten og humoren?

Jeg har nok indset, at angsten er kommet for at blive, og dens ansigt
kender jeg.

Nu kan jeg leve med angsten, bare humoren ikke lukker dgren, men viser
mig sit ansigt.
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