Sgskendeparret

Et fotografi i en bog med et rejseklaedt par ramte mig, og penslerne kom frem.
De var sa unge og sa maerkede af afskedens gjeblik.

Han skulle til Kgbenhavn og laese til lsege.

Hun skulle blive hjemme og passe mindre sgskende.



Valkyriens fgdsel 1

| Thit Jensens sidste store roman Den sidste Valkyrie forteeller Thit om Thyra
Danebods mor, Dronning Hethe: "Hun er gammel Valkyrie og beaerer vaben som en
keempe, mallebrynje og hjeelm med naesebeskytter. Hun rager op over det menige folk
som et tarn, det ene uhyre bryst har hun lgftet op og lagt til hvile pa en beskuers skulder
foran sig. Det andet bryst breendes bort allerede i den spaede alder som skik er med
valkyrier — de vil ellers ikke kunne svinge det tunge slagsveerd eller kgllen”

Denne smertelige proces brugte jeg i malerierne Valkyriens fgdsel 1 og Valkyriens fadsel
2, som symbol pa et forfatterskabs gennembrud.



Valkyrien 2

Derfor malede jeg den fagrste Valkyrie grgn, fordi jeg forbinder en skabelses-
proces, som det at skrive og blive forfatter, med gr@nne farver, og Valkyrien 2
malede jeg med rgde farver, fordi skriveprocessen er som en lidenskabelig rejse i
inspirationens vold.



Portreet af Thit Jensen

En dag fik jeg pludselig et behov for at se, hvordan Thit var kommet til at se ud
midt i livet.

Jeg sa fotografier af hende, og kunne huske hendes stemme i radioen i begynd-
elsen af 1950erne.

Jeg havde leest flere bager af hende og vidste, at hun ogsa havde veeret fore-
gangskvinde for praevention og bgrnebegreensning i Danmark.

Hendes fremtoning pa lzerredet blev derfor en steerk kvindeskikkelse, med et
vidtskuende blik ud i verden.

Brillerne i hendes venstre hand er Johannes” motorcykelbriller, der kunne
minde hende om deres brud i 1901 og give hab om kontakt igen.



Portreet af Johannes V Jensen

Da Johannes var midt i livet, var han stadig i gang med indre kriser.

Han var pa én gang tilknappet, stram i ansigtet og skrabelig, som om

et pludseligt vindpust kunne fa facaden til at forsvinde. Et sarbart gemyt,
et steedigt asen, viljefast og dybt skuende indad.

Hans store indsigt i ordenes orden og betydning og de store oplevelser i
hans forteellinger malede jeg ind i skydaekket over hans hoved. Der var hgit til
loftet hos Johannes, og hans inderlige nysgerrighed om mennesker af alle
racer gav ham det sarbare udtryk.

Citronskiven til hgjre i billedet symboliserer den gentagne urkraft i hans
forfatterskab.



Marie i kassen

Marie er Thit og Johannes™ mor.

Ved Johannes™ fadsel forskubbede Marie noget i sin rygsgjle og kunne ikke komme op af
barselsengen. Snedkeren i byen lavede en kasse til hende, som hun blev transporteret

i til Kgbenhavn til behandling. Johannes blev passet af tienestepiger og blev sa fed, sa
Marie ikke kunne kende ham igen, da hun s& ham flere maneder senere.

Da havde hun faet jernkorset, som stgttede hende i at ga oprejst.

Hun fik pa trods af det, alligevel ni bgrn.

Hendes forpinte ansigt, de dybe gjenhuler og den knugede hand, der krammer kassens
kant, opsggte mig og blev malet. Johannes og hans endnu ikke fgdte sgskende treenger
sig pa bagved.

Jeg banker ekstra breedder pa maleriets sider og hjgrner, nar det skal udstilles, fordi hele
sceneriet er sa neergaende, at jeg kam meaerke kassens ra traeplanker alligevel.



Marie skriger i keeret

De mange fadsler resulterede i, at Marie spraengte trommehinderne og blev tungher,
medens hun endnu var ung. Hun gik ned i keeret i naerheden af hjemmet og skreg,

for at preve om hun kunne hgre sin egen stemme, men hun skreg ogsa sin fortvivlelse
og afmagt ud over de mange bgrnefgdsler og angsten for at blive gal.

Var hun gravid igen?

Jeg forestillede mig, at der dansede rgde ringe i hendes synsfelt, nar halsen sngrede sig
sammen, og stemmens toner ikke naede frem.

Hendes egen mor, havde nemlig druknet sig i bybrgnden.

Marie Jensen var en betydningsfuld kvinde.

Thits forfatterskab var preeget af moderens mange fadsler, og staerke karakter.
Johannes var praeget af hans egen komplicerede fadsel, og angst og skyld krydsede hans
og moderens forhold.



Himmerland, deres lyse sind

Marie var bekymret for Thit og Johannes™ sindelag.

Angsten for, at de skulle arve de depressive fglelser fra moderen og hende selv,
forsteerkede hendes opmaerksomhed omkring de to bgrn. Hun var bange for, at de skulle
afvige for meget fra flokken og fremstd som emanciperede individer.

Marie vidste ikke, at netop de to barn ville blive skabende kunstnere, og der netop var
grobund for det, med et s& sammensat fglelsesliv, med lyse og marke op og ned ture.

Jeg forbandt det farverige himmerlandske landskab med de store vidder, den abne himmel
og de kade vinde, med deres lyse sind.



Vade bakker ved Lemvig, deres tunge sind

Det var markernes fald, naermest i slugter, imellem flere farveindfald af mest skygge,

der var sa betagende i en em af regndis og orangesol, sa jeg kom til at forbinde det med
Thit og Johannes’ tunge sind.

Det dramatiske i et storladent landskab, nar det viser sin veerste side frem, men ogsa det
dragende, fordi det appellerer meget mere til penslernes formaen end det alt for smukke
landskab. Normalt siger jeg sa, "det er gjort, det kan ikke gares bedre”, men det ra land-
skab, der vender bagsiden ud af sig selv, er en udfordring for en maler, og saddan er det
maske ogsa med de mennesker, vi mgder. Nar vi far lov til at se ind bagved i mennesket,
sa far vi del i det andet menneske, fordi vi ser skyggesiderne. Sa bliver der kraevet noget
af os, som vi kan tage del i eller lade veere.



Johannes og hans dgde mor

Jeg tror, Johannes faldt til ro, da Marie dgde.

Derfor blev han mildere, og det stramme udtryk i ansigtet slappede af.

De sma ting optog ham, naturens forunderligheder, og han fik ogsa den store ople-
velse selv i en hgj alder, at fa sit tredje barn, og det var endnu en mulighed for ham, at
se livets begyndelse uden de store komplikationer.

Han digtede et digt til sin afdgde mor, eller var det til ham selv, pa seks vers, der hed
Moder og barn.

10



11

Valmuer ved Seeby, Lidenskaben

Endnu en gang gav landskabet inspiration til Thit og Johannes.

Denne gang var det de overraskende, staerke og patreengende valmuers rade
farvevildskab. De var som besatte, der midt pa de langstrakte marker, som nogen der slet
ikke hgrte til der, men langs blide geerde pa det blade Fyn. De vilde vise sig frem, og
vedsta hvem de var, som et menneskes lidenskab, nar det ikke kan lade veere.

Der var en slags koketteri over deres leg med de grgnne farver, man kunne aldrig veere
sikker pa, at de var der endnu, naeste gang man kiggede.
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Deres lille by

Nu begyndte drammene at spile mig et puds.

Jeg skulle udstille i Thit og Johannes’ lille by, Farsg, og flere uger inden var drgmmene sa
virkelige om stedet, som jeg aldrig havde besggt, at jeg s& omgivelsernes kuperede
terreen for mig og den lille bys sma rgde tage.

Jeg befandt mig faktisk i drammen pa en mindre hedebakke udenfor byen, og havde
sleengt mig i lyngen, sa jeg kunne mzerke de harde steengler mod mine arme og ben og
lugte den karakteristiske krydrede luft, der altid far mig til at nyse.

Farverne stod printede i hukommelsen, da jeg vagnede, og penslerne overtog resten af
fuldfarelsen, troede jeg. Virkeligheden lignede grangiveligt mit dremmebillede sa
fuldsteendigt, og jeg karte ind mod byen i bil, fra den side som jeg havde malet maleriet
fra. Da jeg kom hjem, malede jeg de bla streger ind pa billedet, som bla toner, som en
slags hyldest til min drgm.
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Pa den anden side

Andreas var lillebroder til Thit og Johannes.

Han fik tuberkulose og dgde allerede som ung.

Thit skrev en bog, Keerlighedens Kabe, om deres forhold under hans sygdom og dgad.

Den betog mig, og da de begge, som resten af familien, tilhgrte den spiritistiske tro, at man
kan hidkalde de afdade og fa hjeelp og rad, og at de ogséa star ved milepaelen mellem liv
og dad og tager imod den, der nu skal over pa den anden side, blev jeg simpelthen sa
betaget af situationen, at jeg malede dette andelige made.

Jeg var pa besgg i Allinge kirke pa Bornholm, og kirkens farver satte gang i penslerne og
farte billedspillet over pa leerredet.
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Kristian d. Il og Stygge Krumpen

Det brud, som Thit og Johannes havde med hinanden i 1901, satte sig dybe spor mellem
dem og resten af familien.

Det var sa voldsomt, at Johannes forbgd sine drenge at lege eller feerdes sammen med
sgster Lallas barn, fra apoteket pa Toftegards Plads, nar de gik til eller fra deres feelles
skole.

Derfor tumlede jeg i tankerne med en mulighed for at kunne forene de to stivhakkede
sgskende.

Den kom sa, da jeg leeste deres hovedveerker, Thits bog Stygge Krumpen og Johannes®
bog, Kongens Fald. Bagernes to hovedpersoner bliver nemlig begge to indsat pa
Senderborg Slot efter Reformationen i flere ar, lzeste jeg i Biografisk Leksikon.

Et sammenfald eller sammentraef eller en overfarsel til, at Thit og Johannes via deres
romanfigurer kunne fa argumenterne pa bordet og udredt misforstaelser og komme til
forstaelse med hinanden. Penslerne digtede gadefuldt videre.
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Prins Nilaus

Begge sgskende brugte manden, i bog og forteelling, for at beskrive det gode menneske.
Thit skrev om Prins Nilaus, Svend Estridssgns sgn, der gifter sig med en engelsk
prinsesse, men ikke fuldbyrder segteskabet. Prinsessen forelsker sig i Knud den Helliges
heerfgrer Paris Hjaltesgn, da kongen og hans maend er pa flugt ned gennem Jylland og
sager beskyttelse hos prinsen og prinsessen pa slottet i Thy.

En ond onkel pa slottet overtaler Nilaus til at kaste Hjaltesgn i kaelderen, hvor han
udsaeettes for tortur og prinsessen straffes for sin utroskab ved at blive indsat i slottes tarn,
hvorfra hun skal kastes ud den falgende morgen.

Det bliver en lang nat for Prins Nilaus. Hver gang han naermer sig handtaget til tarnets der,
visner hans hand, og han har ikke kraft til at &bne den. Hele natten keemper han med sig
selv, og naeste morgen lader han Hjaltesgn fare op fra kaelderen, med laenker der er sglet
til i blod, og han henter selv prinsessen og giver derefter de to elskende til hinanden.
Prinsessen havde lysebla teepper med fra England, som hun haengte op pa slottes veegge.
Det blev baggrunden for de begivenheder, jeg sa for mig fra bogen og derfor blev billedet
til et teeppemaleri.
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Tordenkalven

Denne seelsomme mand var kommet slemt til skade i sine unge dage, da han arbejdede
med heste pa en gard. Hans ene ben var blevet gdelagt, og han var blevet krgbling.
Alligevel formaede han at holde humgaret oppe hos sig selv og andre. Han var bomsteerk
og hjalp hvor han kunne. Han havde ogsa en seerlig smuk evne til at digte, skaelmske og
sjofle sange, som han fortolkede rundt omkring ved gardene. Han vandrede altid omkring
pa de himmerlandske veje. Han fik smasgm og andet jern for sangene, og jo mere han fik,
desto laengere og sjoflere blev sangene, sa fruentimmere og bgrn matte flygte.

Han gemte jernet i hatten og solgte det i Hobro. Pengene gemte han i en pelsmuffe, han
havde haengende pa maven. De var til hans alderdoms forplejning.

Johannes beskrev ham som det smukkeste menneske, han nogensinde havde madt, i

en af forteellingerne i Himmerlandshistorier.

Jeg malede ham med keerlige, varme og finurlige farver. En hyldest til det gode menneske.
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Faderen

Han var blevet midtpunkt i familien, hvad enten han ville eller ej. Han skaffede sig jo
mange bgrn, elleve, og de skulle alle have mad og tgj. Der hvilede et stort ansvar pa
dyrleegen, at fa alle ungerne godt opdraget. Han var optaget af de nye tider, spiritismen,
nye forsgg og udviklinger indenfor astrologi og natur/fysiologiske emner. Han fik
populeervidenskabelige tidsskrifter smuglet ind pa sit kontor, forbi Marie, som var trzet af al
den nymodens snak og priserne pa bladene.

Iseer Thit og Johannes ngd faderens opmaerksomhed, og de slugte hvad han fortalte om
alle forunderlighederne. Ertebgllekulturens arne 14 ikke langt fra deres hjem, og faderen
besggte stedet med de eeldste bgrn, og Gundestrupkarret blev udgravet medens Thit og
Johannes var bgrn. De keltiske tegn og figurer kunne fa to falsomme bgrn i gang med
fantasien om eksotiske lande, hvor karret kom fra. Iseer Johannes blev optaget af at
fordybe sig i alle de spgrgsmal karret stillede. Thit var mere til det spiritistiske og selv
medie af og til. Faderen var ogsa optaget af spggelseshistorier fra egnen, som lokale folk
havde oplevet og han skrev en bog om emnet.

Det mystiske og mytiske optog bade Johannes og Thit, og de havde kun hinanden at
snakke med, for de andre store sgskende var ikke sa interesserede, og de mindre
saskende var for sma til at forsta de store spgrgsmal.

Hans Jensen var ogsa foregangsmand for sygehusbyggeriet i byen.

Det lette fine der var i hans sind med dyrene og nysgerrigheden gjorde, at jeg valgte pastel
farver til paletten for at understrege hans faste blik.
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Broderen i Spanien

Johannes var kommet til Kgbenhavn og var begyndt at lsese medicin, men skriveriet
overtog studierne. Han skrev nok ti fgljetoner, og ogsa han lod fantasien fa vinger, ligesom
Thit, men han havde bedre forudsaetninger. Han var student fra Viborg, og fik et forlag til at
trykke bggerne.

Der kom efterhdnden ogsa andre bgger fra ham, og da havde han forladt studierne, for nu
kunne han leve af det. Politiken tilbgd ham et job som korrespondent. Han skulle skrive
hjem om krigen mellem USA og Spanien.

Han blev grebet af folkestemninger, duftene, farverne, pigerne og tyrefeegtningen. Jeg
kunne alligevel ikke lade vaere med at teenke pa ham som den lidt kejtede fyr fra Farsg,
der nu var kommet til det store udland. Derfor opfandt jeg et sceneri med en hgne, der
forvildede sig ind mellem bordene pa en café, hvor han sad og fik en kop kaffe. | kadhed
og fordi han var dyrleegens s@gn, og fordi han var Johannes, greb han den, og alt blev
kaos. Tjeneren lgslod kreeet, og jeg forestillede mig, at Johannes fik en forteelling, og jeg
fik mit maleri.
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Den erotiske Hamster

Thit havde en veninde, der var tandlesege og hed Johanne.

Thit havde ogsa en mand, der var kunstmaler og hed Gustav.

Gustav lavede for mange aftaler med tandlsegen uden tandproblemer, og

Johanne og Gustav indledte et seksuelt forhold.

| en togkupé, mellem Klampenborg og Hellerup, var de alle tre samlede, pa

vej hjem fra en frokost, da fanden tog ved dem. Meget var fortiet alt for lsenge,

og derfor beskyldte de hinanden for alle de modbydeligheder, de kunne finde pa.

Thit falte sig dybt kreenket og svigtet, til sidst rabte Johanne HOLD KZAFT, HOLD KA&FT,
HOLD KAFT!

Thit skrev bogen Den erotiske Hamster, om trekantforholdet.

Jeg var pa Thits side og malede hamsteren sa veemmelig som jeg kunne, og Gustav, som
et peent skvat. Igen var de rgde, de lidenskabelige farver pa paletten.
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Abehorden

Johannes var péa jordomrejse efter bruddet med Thit i 1901.

Pa et tidspunkt var han naet frem til gstens mange seveerdigheder.

En af dem var en badtur pa en flod, og Johannes |4 i flere dage i bunden

af baden og kiggede op i tropeskovens treetoppe, hvor han fik gje pa nogle aber,

der ogsa bevaegede sig i samme retning.

Han blev opmeerksom pa abernes sammensaetning, og at en gammel agtveerdig han var
farer for gruppen. Som dagene gik, s& han de kvaler fgrerhannen havde for at holde
positionen. Johannes blev grebet af hannens kamp for at holde sammen pa sig selv og
hele gruppen. De unge hanner gav ham kamp til stregen, ogsa nar det gjaldt hunnerne.
Johannes skrev senere bogen Skovene, og Abehorden er én af forteellingerne.

Jeg malede et af de gjeblikke, hvor trusler og truende adfeerd kunne seette alt overstyr.
Den zeldre hans keempe indsats for at fgre gruppen godt frem til madsteder. Hans arvagne
gjne. Skrivekunstens gud, abeguden Tot har jeg malet til venstre og Ibisen, symbol for
klogskab til hgjre. En pagt mellem kunstarterne.



